“Preciso tiempo necesito ese tiempo
que otros dejan abandonado
porque les sobra o ya no saben
que hacer con él”
Mario Benedetti”
Frágil rumor que tiene la lluvia
Y extraño el contratiempo de sentirme llena de ella
llena de agua
y rebosante de distancia
y ya sin embargo sin nostalgia
y querer que sí, que llueva mucho
pero que llueva de otra manera
que llueva de “querer”
o de tierra mojada
que llueva y que refresque
y que yo lo vea
y que me cale, y me cale
y me llueva
llueve
y hace bochorno como de agosto
sin ser tiempo de verano
llueve de protesta
y de incoherencia pura
sobre la tierra o en mi tierra
sigue lloviendo pulcro el silencio
llueve
y antes de la lluvia
era una calima despiadada lo que me envolvía el alma
y el alma despeinada quiso envolverse a la calima
y el alma al agua
y la calima regresó al verano
y el alma hecha de agua
nada en vano
en estas horas
bajo la lluvia
llueve y llueve de lluvia tierna y de lágrima
y ya no habrá más verano
hasta el próximo bocado de tiempo
ha llegado el otoño
pero el cielo y el hombre
van por la lluvia del despiste…
y hoy he visto en la misma calle
el puesto de las castañas
junto al de los helados
(mucho antes de la lluvia)
y me he sentido tan extraña
que no he sabido si comer castañas
o derretirme entre los labios
ese temblor de frío
y de chocolate eterno
y ni siquiera deseo
que me sorprenda el invierno
o que me sorprenda el beso y el deseo
o que me sorprenda el tiempo
deseándote
a mí, las sorpresas
se me han quedado chicas
y las caricias largas
y los besos cortos
y las palabras de agua
y las flores de otoño
y las miradas hambrientas
presas de letargo
y de silencios
llueve y mañana ya no quedaran helados en la calle
ni noches en blanco ni noches de verso
ni silencios bajo las teclas
ni aguacero
Mayde Molina (España)